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Сделать шаг

Типажи… Типажи… Будто я не типаж.
Не скажи – Это жизнь.
                               Где тут жизнь, а где блажь?
Но что делать, когда я и сам состою
из забот и затей. Из «люблю – не люблю».
Вот бушуют цвета.
                     Мы же сводим их к двум.
Кто-то скажет, смеясь, что не брат и не кум.
Я любуюсь на мир через призму страстей.
Почему всё не так?.. Всё пустей и пустей.

Белым цветом на чёрном просто выведу «Лю…»
И отправлюсь пешком через год к февралю.
Кто-то скажет мне: «Друг!». Кто-то скажет, что брат.
Кто-то брякнет: «Дурак!..»
                                  Я и этому рад.
Я хочу подойти и спросить о душе,
о картинах, стихах…
                      всё выходит клише.
Почему, несмотря на моё «не суди»,
что в трико, что в пальто – всё не так на пути.
И чем пристальней я проникаю в глаза,
тем сильнее боюсь, что опять не узнал.

Мир нельзя поделить лишь на «да» или «нет».
Мы с тобою живем на одной из планет.
И никто не докажет, что нету другой.
И что ты не изгой.
                      И что ты не изгой.
Так идём мы навстречу судьбе – типажи.
Эхом бьются шаги: «Это жизнь. Это жизнь».
И лишь тоненькой жилкой стрекочет в ушах:

«Мир – совсем не отстой.
                        Сделай шаг!
                                     Сделай шаг!»

8/30/2004






Пертурбация

В прямоугольнике оконном
бушуют запахи сирени.
Неразличимые движенья
стремятся прочь, как свет луны.
Всеобжигающим драконом
пронзают грудь стихотворенья.
И нет побед и поражений.
И сны давно поделены.

В прямоугольнике оконном
искать минувшее не стоит,
как и в грядущем прятать страхи,
незримо обращаясь в слух.
Подвластное иным законам
до дна невыпитых настоев
приводит в трепет крыл размахом
бессмертное одно из двух.

В прямоугольнике оконном
в чуть обозначенных деталях
не силуэтом, не штрихами
и, как окажется, не раз
в своих мечтаниях исконно-
заблудшие… мы ждём скрижали,
молитвы заменив стихами,
как на рентгене: без прикрас.

10/16/2009




О пылевом облаке у Веги

                           …Игорю Хайтману


А вы умеете смотреть на облака?
А на бегущие по озеру полоски?
Вы верите, что мир уже не плоский?
Пускай сейчас он выглядит не броско.
Прошу, не отвечайте мне… Пока.

Я не готов. Я сам ещё учусь
искусству наблюдения и слуха.
Жужжит пчела. Я будто бы под мухой.
Хотя реально я присыпан пухом.
Вот только с дуновением не мчусь.

Да, я учусь. Учусь считать круги.
До зелени. До желтизны. До снега.
До пылевого облака у Веги.
До из скалы растущего побега.
До муравья, что у моей ноги.

Он движется деталью многоточья,
и не сказать, что он здесь нипричём.
И счёт (какой-то счёт) уже включён,
пока вы размышляете… О чём?
Как облака плывут? И проч… И прочее.

10/14/2012
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С затёкших запястий (Стерх)

Цените в себе эти скалы и пьяные ветки.
Пытайтесь найти островки чуть примятой травы.
Читайте под утро с запястий затёкших заметки.
И грусть не скрывайте: вас выдаст наклон головы.

По серой грунтовке, взбираясь изгибами  (тушью),
как в древних китайских картинах. 
                                                   Отрогами вверх…
Под странные звуки, под трели свирели пастушьей
повсюду мерещится облаком белым мне стерх.

Возможно, он снится в преддверии новых открытий.
Посланец нас не позабывшего Бога Дорог.
И линии строк, словно балки глухих перекрытий,
ложатся над сном. Я раскрылся и сильно продрог.

Ещё не проснувшись, назад натяну одеяло.
С затёкших запястий сползает язвительный смех,
от слова до слова мне путь обещая немалый.
И только надеждой мелькает танцующий стерх.

11/28/2008




Между видом и пейзажем

Деревья, как люди, 
                соединяют Землю и Небо.
Вернее люди как деревья.
А я не знаю: верю я им или не верю.
Я снова ищу двери.
Сколько можно.
Я поместил отдельные – на обложку,
Причём не одной книжки.

Деревья подвергли стрижке.
Чтобы не пропороли?
А я вспоминаю пароли, теряя проходы.

Деревья восходят
из камня.
Они ветвятся, как память.
Их окружают здания,
а я поражаюсь незнанию,
и жалость вплетается в выдох.
            Пейзаж становится видом.
                      Я мог бы заделаться гидом.

И был бы последним я гадом,
когда бы я принял…
                                    Не надо!
               * * *
А кто-то идёт по карнизу.
Его не увидим мы снизу.
И ложь, что умеет летать он.
А камни…
Неужто питательны?

Но люди растут, как деревья,
мужая, мудрея, старея,
из камня, из неба, из слова
(порою даже из злого).

Отдельные личности к небу
растут, разрушая поребрик.
Иные врастают и в землю…
И этому тоже я внемлю.
               * * *
Но вид оживает пейзажем.
Ау, кто сегодня на страже?..

4/18/2008

Недоуменье

Вся наша жизнь – недоуменье.
Один сплошной вопрос: «Зачем?!.» 
Гармония – моё имение,
и вне его – я глух и нем.

Я – раб изысканного лоска,
тону туманом в щетках нив,
и делаюсь я отголоском,
и только в этом не ленив.

Мне оттого слышнее лето,
и осень явственно видней.
Я просыпаюсь из буклета,
и чувством остаюсь на дне.

За эту сладостную горечь
я вас прошу меня простить.
Вращенье неба не ускорив,
дождь продолжает моросить.

И это, право, очень просто,
проститься, снова возлюбя…
Тогда отвалится короста,
наивней делая тебя.

6/2/2008




Как в старой сказке

Чудны’е ореолы
выводит взгляд в ночи.
Деревья частоколом
не ведая причин
скрывают от вхождений
в своём чертоге грот.
О гостя приближеньи
не возвестит герольд.

В том странном королевстве
нет видимых границ,
как нет причин и следствий.
Кто этот странник? Принц?
Что ищет в этой чаще
свой поцелуй храня,
бредя тропой кряхтящей
по сцепленным корням?

Не бурей, не затишьем,
а росчерком пера
сквозь леса скукотищу,
бредёт без топора,
нарушив плавность ритма,
разгладив зубья тьмы…
Ведь нету алгоритма
в желаньях быть детьми?!

Так что о поцелуе?
… Найти и пробудить!
Он, целью не балуя,
живёт с огнём в груди.
Поверьте, поиск грота
не сон… Стезя?.. Стезя.
Гоняет кровь аорта
и не искать – нельзя.

8/26/2016




В отдалении

Опали листья. Стылая Земля 
цветастым пледом больше не согрета.
Видны на фоне неба вензеля
и слышно как в дали скрипит карета.

Сей распорядок трудно изменить.
Рассеян свет, рассеянно внимание.
Последней паутинки тает нить.
Сжимание  становится жеманнее.

Сознанье шутит шутки в этот час.
Скрип отдаляется и снова нарастает.
За плавность улетанья поручась,
гусиная плывёт над речкой стая.

И ластясь к покидаемым стогам,
что б им не выглядеть печально и убого.
туман течёт к снегам по берегам
в оттенках серого и нежно голубого.

3/7/2018




Непроверенный урок

А выше тумана и ниже тумана
всё то же пространство любви и обмана.
И эту шкатулку туман не разделит
на части. А, значит, мы будем при деле:
гадать, и смеяться, и, может быть, плакать.
Всё стерпит туман (кроме ветра, однако).

Туман меж домами стоит занавеской.
Туман над холмами – сбежавшей невестой.
Туман над рекою, как новая скатерть.
Туман над полями… Вот так же накатит
на всё сокровенное, прошлое плёнкой…
и вдруг ты услышишь рыданье ребёнка
и смех (в отдаленьи) весёлый и ясный…

Там можно не спорить, что мир наш прекрасен.

Дыханья тумана, несущие страхи,
внушают: пространство родилось в рубахе.
В рубахе тумана?.. И это возможно.
Отдаться последним в тумане – несложно.

Сомненья умчатся от лёгкого ветра.
Стекутся в шкатулку тумана заветы.
Туман научил нас инстинктам поверить
и скрылся, опять свой урок не проверив.

2/6/2007




Прогулка по росе

Оказалось, я знал тебя так давно.
Лишь лицо не всплывало. Ну, кто же ты?
Может, попросту кончилось время снов?
Сам на чувствах своих я стянул жгуты.

Может, просто рассветы сменили цвет,
и закаты оттенки, ветрам под стать?
Я с утра и до ночи ношу «привет»,
уставая и снова стремясь устать.

А уста повторяют одно: «Найдись!» –
и художник на небе меняет свет.
И какая-то птаха щебечет: «Жди!» –
и звезды, как и прежде, восходят две.

Две звезды. Две судьбы. Да дороги – две.
Каждой твари по паре. Её ль ищу?
Только вера одна, как и в небе дверь.
Вы сравните с улыбкою мой прищур.

Жизнь на то и дана, чтобы ей служить,
узнавать и влюбляться. Потом – страдать.
Колокольчиком правды на поле лжи
отзывается тихое чьё-то: «Здра…»

Сам на пальцах своих я стяну жгуты.
Буду снова и снова хотеть писать.
Я с тобою не стану пока «на ты».
Жребий брошен. Ложится в садах роса.

5/24/2007






Лермонтовская грустинка

Я снова и снова смотрюсь в облака, 
в их белую, странную, пенную гриву, 
и вижу движенье. Меняя бока, 
они покидают печальные нивы. 

Им вслед я шепчу, ощущая твой взгляд, 
пока он не брошен мне грузом на плечи…
Пока… Потому не смотрю я назад, 
с тревогою жду накатившийся вечер. 

Я знаю, что скоро мне снова идти, 
сверяя маршруты, по лентам дорожным. 
Летят облака. Им не нужно грустить. 
Им в небе легко. Нам, глядящим – тревожно.

2/13/2002





ЗУМ (Татьяна и Сергей Никитины рассказывают на концерте о своей дружбе с замечательными людьми, а я слышу это по-своему)

Сегодня мы расскажем Вам об удивительном человеке.
Вы, внимательно выслушав, скажете, что его нету…
Его нету… 
Да, он умер… 
Но это не зуммер…  Это зум.
И ветер 
не замер над полем. 
Ум – пренеприятнейшая из мер.
Ветер качает размер нашего чувства такта.
Оно растечётся вдоль тракта дождями ненужных слов.
А человек – весло, несущее лодку печали к сердцу, которое камень.
Лодка рассыпается в щепки, 
а человек сдвигает кепку, подставив седеющий чуб… 
Чу… 
Ведь вы в него не поверили…
А он… 
Он растаял в доверии, которое пока не разобрано по песчинкам и завиткам облаков…
Человек – он таков. Человек… Которого нет…
Он стихи превращает в свет, или свет в стихи,
под облаком… Кучевым… 
Человек. Он нужен живым…
Не живым собой – а Вам… 
Неверящим… Облакам… 
Хотя облакам поверить легче. 
Сегодняшний вечер станет переломным в Вашей черствости.
Вы или черкнёте – «Прости,» 
или сожмете в горсти оточенные морем камушки…
Любовь будет пахнуть Аннушкой независимо от её имени.
Там, на повороте, корова, с лопающимся выменем. 
Она плачет, а Вам не жалко, хотя Вы добры…
Это всё до поры… 
Ковёр травы на ковёр песка променять не жалко… 
Потому, что и его Вы оставите ради сапфировой шали…

Похоже, мы всё смешали… Желанья, виденья, и чувства…
В одну большую кучу… облаков… малу.

О Балу… Почему так жжёт?.. Жжёт и колет.
Багира, я болен?..

Я больше не Маугли?..

А ведь нас было двое. 
Мы были рассказчиками… 
Мы говорили о человеке, который… 

Никто не любит повторы, когда его учат. 

Некоторые правда любят учиться сами. 
Усердие точит камень (когда он не в собственном сердце).
И нам пора оглядеться…

Мой маленький Маугли, мы с тобой одно целое, как и я с моею женой.
Одной крови… 
с желной(*), летящей над… или под…

Время искать в море брод,
что легче сделать, чем простукивать брод во времени…
Как много вокруг берегов…

Но вернемся к рассказу о племени, 
о всего одном из него…
Всего одном 
человеке.
Не горы ложатся на веки,
навеки ложатся лишь годы. 

Погода… 
Какая погода… 
Вглядитесь – прозрачней души
бездонное небо. 
Спешит
от облака к облаку время…

С улыбкою Аннушка дремлет 
в объятиях 
верного Маугли.

Остывают угли.

Ой
ли…
Ведь это всё не про нас.

А мы 
повторим рассказ 
о славном и добром поэте
в надежде, что нужно Вам это.
5/14/2009 
*) Желна – черный дятел

Мы с тобой одной…(*)

            как же послушно…
                     Андрей Макаревич
                     (строка из песни)


Джунгли гонят меня, Багира. 
Где народ мой? Какого он племени?
Боль терпел я и
                        не
                             реагировал.
Как учила – кормил я поленьями
тот цветок, что не пахнет, а жалит,
пробуждая рецепторы сразу.
Нет у джунглей своих скрижалей.
Час настал им напомнить фразу.

«Мы с тобой одной крови,..» Акелла.
И с тобою Балу. О, учитель мой.
Отчего вдруг луна потускнела?
Отчего покидать так мучительно?
Не хочу уходить победителем.
Не хочу палить шкуры ничтожествам…
Мне казалось: любовь побудительна, 
отчего же нелюбящих – множество?

Стали братья мои шакалами
и враги мои сделались мелкими…
Если видятся души скалами,
назову эти скалы подделками.
Нет, пожалуйста, не говорите
нашу фразу, о, братья волки…
Время – самый надёжный зритель,
непрощающий недомолвки.

1/20/2016

*) Мы с тобой одной крови: ты и я – заветная фраза, из «Книги Джунглей» английского писателя Редьярда Киплинга о мальчике Маугли, выращенном семьёй волков и его друзьями и покровителями: вожаком стаи – Акеллой, учителем – медведем Балу и пантерой Багирой.




Возникновение

                   К картинам Анны Чариной


Этого города нету в реальности.
Голуби только курлыкают сизые.
Вновь равнодушие слышно в тональности
песенки старой, родившейся сызнова.

Нет… Он другой… Его не было ранее
в мыслях моих и мечтах растревоженных.
И не вздыхайте. Я вовсе не раненый.
Просто зарылся в стихах ниже сложенных.

Просто я часто выстраивал образы
и миражи превращал в расстояния.
Просто мне ветер причесывал волосы
и уговаривал  быть неприкаянным.

Ветер, мой Ветер! Товарищ мой преданный.
Сколько же лет тебя дикого слушаю?..
Город врастает в сознание, медленно
переполняясь реальными душами.

И возникают глаза и созвучия.
И вырастают бульвары погожие.
И доверяясь велению случая
ласково смотрят в глаза мне прохожие.

Эти глаза… Я их помню. Возможно ли?!
Слово иное – нежданное – вертится.
Город, что тает обычно мороженым,
встал вдруг сегодня – реальностью встретиться.

3/3/2006




Куда уходят мавры…

Я иду по городу.
                     Я иду, а он растёт. 
Незаметно для шага, 
                            заметнее для седины.
Я иду. 
     Как будто – город ждёт. 
               Мосты опущены. Курки взведены.
Расстёгиваю ворот рубахи. Курю. Скорее бросаю, 
а впрочем… 
Бросил давно.
Зияющий прочерк, 
                  которым себя корю… 
                                            белеет.
Скоро будет салют.
                  Без объявленья…
                                Пожалуй, куплю билет,
                                          на все четыре стороны.
Света.
Салют предвестник.
Не сетуй.
Его кто-то ждёт.
Грядёт.
Сперва – полночь. Она повторяется, и доли секунды кажется, что время встало,
несмотря на прошедший салют. 
СтрЕлки встают, как и стрелкИ.
              Выбор простёрт…
Но город растёт. Как тираж издания. 
                           Я хотел бы быть с ним заодно.
Здания соединяют небо и дно.

Теченье бетона заметней стечения дней.
А мавры уходят… 
И вправду вершатся дела. 
Из ржавых двутавров возникнет сверканье 
                               (в сверканье… Б-г с ней…)
огня, за которым рассвет, а совсем не зола.

А город растёт. Я иду по нему и смотрю.
Смотрю на стремление вверх и на стройность основ.
И ворот расстёгнут и смят мой походный сюртук.
И шея болит. Я иду. А город не нов.
А город неонов, но в этом не кроется трюк.
Не он сейчас строится. Снова иду. Снова я.
А впрочем, рубаху я завтра, как город, 
                                               как будто, сменю.
И в новый войду, восхищаясь золой января.

    Открою… Здесь прочерк… Сознание.
    Городу – тоже нужны удобрения.
    Сгорают мгновения.
    И только свет – постоянен.
Нет любви окаянной.
Б-г с ней.
Город растёт из огней.
Кажется (только кажется), что вниз.
Это бриз.

Это расстёгнутый ворот.
Это птицы на юг.
Стою.

5/22/2009




Потомкам Гондваны (Неотектоника)

Города вырастают, как мы, вылепляясь из камня.
Города вырастают из нас, словно мох из скалы.
Оказалось, вчера раскололась неслышно Гондвана,
но не зная об этом, я вёз за удачу калым.

Всё, что было, отдал, позабыв заложиться на случай,
и швырнул нас разлом врозь,
                                      ресницы слегка опалив.
Мне достался большой материк 
                                 без руля и уключин…
Так внезапно приходит вполне регулярный прилив.

С полусогнутых рук 
                 брызги волн, от локтя до запястья,
побегут на, песок и осока ужалит ступни.
Капли тихо сползутся в одну, 
                         и неназванной страстью
мир проявится сквозь, как позднее – зима из лепни.

Там, где мир, там и город, 
              всходящий под пристальным взглядом:
от локтя до запястья. Ладони взывают к снегам.
Капли к каплям стремятся: 
                   числа нет отважным отрядам.
Я припрячу одну. Я не жадный. Я город отдам.

День за днем. Зародятся дома и поселятся люди,
привнося головастиков чувств и микробы надежд.
Город, словно пирог 
         на волшебном базальтовом блюде. 
Вместо сахарной пудры – 
        снежинки с потупленных вежд.

Отросли – пуще прежних – 
                   за сотни столетий ресницы.
Потому ли над крышами царствует снова метель?
С боку на бок вращается тот, кому это приснится.
Тишину нарушая, хрустит, откликаясь, постель.

День за днем мир и город дозреют до Нового Года.
Невзирая… сработает шифром удачным геном,
и удачною названа будет такая погода,
и не сон это будет, а  таинств встревоженных сонм.

Дети камня, потомки Гондваны, творцы и сатрапы –
мы теряем и строим, и мхом порастает наш путь,
непонятно зачем поделённый, как кекс, на этапы.
Час поздравить, дождаться отлива, 
                                  и камень копнуть.

12/29/2011

Город растворившихся химер

Так бывает часто: стихнут флейты.
Разлетятся будто на куски
счастья и спокойствия моменты,
вмиг исчезнув в мареве тоски.

Пустота накатит и отпустит.
Что советы малость подождать…
Каждому порой бывает грустно
так,.. Что даже некуда бежать. 
Город разрастётся до размеров,
непреодолимых как мираж.
Вот сидят на дереве  химера,
и иной, враждебный нам типаж.

Так бывает. Что сказать тут. Больно.
Все слова не к месту. Воет зверь.
Кто подскажет вольно иль не вольно
приоткрылась в этот город дверь?
Дождь промозглый бьёт в лицо, и слёзы
невидны… и ты хоть вечность плачь…
Я поэт, конечно, не серьёзный,
раз желаю всем подряд удач.
Всем, кто заблудился этой ночью:
никому конкретно, ни себе.
Вновь брожу один среди… Воочию
убеждаюсь: дождь уже слабей.

Он пройдёт. Сомненья неуместны.
Что же дальше? Цепь друзей и снов.
Выхвачено чувство из контекста,
ставшего основою основ.
Пустота накатит и отпустит
(ведь бывало так уже не раз).
Растворится город пришлой грусти
в лучезарном свете Ваших глаз.

Нет, не сомневайтесь – звуки флейты,
что пока едва слышны внутри,
прорастут сквозь дождь и боль… Поверьте…
Если не в себя, хотя б в Гольфстрим.

5/31/2007

«Эпатаж»

            …Юле и Севе


Странный город, которому нет объясненья,
                                       что, впрочем, не новость.
Дом находит на дом, мысль на мысль,
                                                   как этаж на этаж.
Вырастает из камня. 
                          С ним следом вздымается робость.
И на фоне него эти строчки сплошной эпатаж.

Странный город. 
                    Он манит и гонит любым перекрёстком.
Недоступный ни чувству, ни разуму. Близок и чужд.
И матерый поэт здесь не больше, 
                                              чем просто подросток.
И в любую погоду в нём нету ни пыли, ни луж.

Странный город. Родной и безликий. 
                                               Прекрасный и серый.
(Как твоё непрестанно живущее в поиске «я».)
Эти улицы можно черпать только полною мерой.
Здесь тебя отыскать не сложней,
                                                 чем в реке пескаря.

Странный город: такой многоликий и в этом единый.
Город-псалм. Манускрипт. Город-притча. 
                                                        Поэма. Талмуд.
Как этаж на этаж, наползают ростки на седины.
Ты блуждаешь по окнам в надежде, 
                                                что вдруг да поймут.

7/22/2008




Эпатажный совет

Стройный город отражается в воде
и напоминает сам себя.
Он однажды приютил меня в беде,
обогрел виски посеребря.

Так трава стремится только ввысь,
пробивается сквозь скалы и бетон.
Каждый вечер я прошу: «Явись!» –
сознавая: наши просьбы – моветон.

Город отражается в реке
всякий раз красивой и иной.
В чём секрет? В залётном ветерке?
В том, что он не пахнет стариной?

Да… Живу в нём двадцать лет… Не эмигрант?..
Да… Пятнадцать лет как гражданин.
Понимаю: город – не гарант, 
друг, дарующий душе адреналин.

Перевёрнутый, сверкающий дрожит.
Звёзд не видно: слишком ярок свет.
«Днём сегодняшним скиталец дорожи…»
Эпатажен города совет.

Несомненно,.. с прошлым несравним
эпатажный город – призрак, город – поиск.
Ностальгии призраки с равнин
вдоль над крышами растают успокоясь.

Странный и дрожащий… Ошалевший –
вслушиваюсь в ряби говорок.
Не о прошлом, нет,.. о наболевшем.
Этот город… друг, а не пророк.

И?.. Является мой долгожданный слог,
чтобы я напомнил сам себя.
Ветерок (реки течения) залог 
гонит город мой на стапеля.

Странный и стремящийся сквозь згу.
Нет,.. не дом: пристанище в пути.
Как и тем другим (в моём мозгу)
молвить не посмею: «Отпусти…»

Отражаюсь в нём я как в себе.
Нет,.. не перевёрнут: многолик.
Этот город учит не робеть,
и опять надеждой дарит блик.

6/8/2016
[image: ]
В ожидании дождя

Где-то кладут асфальт. Город меняет кожу.
Тени парят над ним. Шёпотом: «Ну, и кто же?..»
Я прохожу любя. Пусть незаметно это.
Время кладёт асфальт. Время такое… Лето.

Маленький я поэт. Можно сказать, что мнимый.
Где-то кладут асфальт. Я проплываю мимо.
Молча гляжу назад. Молча вдыхаю битум.
Время бежит в глазах: в рифмы и в строки сбито.

Будто замкнулся круг. Может быть, это мысли?
То ли сползла слеза. То ли осадок смылся.
Может, вопросы звучат просто с иного такта.
«Брат!..» – обернусь назад. 
                               В спину как эхо: «Так-то…»

Лето – встаёт не вдруг. Двигаюсь дальше мимо.
Маленький – но поэт, только с тоскою мима.
Где-то кладут асфальт. В общем – старо… не ново.
Кто же парит опять? Ангел? Журавль ли? Слово?..

Где-то кладут асфальт. Где-то бормочут: 
                                                        «Всё же…»
Я прохожу назад, молча меняя кожу.
Словно синица в руках, пахнет асфальт летом.
Где ты?.. Сползла слеза. Только дождя всё нету.

12/10/2004

Без сентенций

               поверь без оглядки
                                        Гари Лайт

                                     …Гари Лайту


Возможно, это просто нетерпение,
желание опять попасть под дождь.
Из века в век мне не давалось пение,
но хорошо передавалась дрожь.

Я в них входил и в листопад, и летом
и с тремором перенимал мотив.
Укладывал в безмолвии в куплеты
превратности открытий на пути.

Я в них нырял с желаньем измениться,
не помышляя вырваться сухим,
и если и переходил границы,
то не пытался выглядеть лихим.

Я собирал их, мысленно, в пробирки
и расставлял по встречам и годам.
Но даже мысленно они стучали кирками:
«Не сожалей, о чём не загадал!»

И я не сгоряча раздал коллекцию 
в обмен всего лишь на одну слезу.
Без объяснений (не люблю сентенций).
Я бил пробирки… Слышали грозу?

Она гремела над двумя столетьями.
Дожди произносили имена
из прошлого, звучавшие не сплетнями.
Я слушал, вспоминая, дотемна.

Возможно, это просто нетерпение,
желанье помнить каждый божий дождь,
идущий наказаньем во спасение.
Ах, что за дождь. Ну до чего хорош!

7/19/2012




Новогодний дождь

Год начинается с дождя.
– Ты любишь дождь?..
                        Да-да, – я тоже.
Горит свеча.
                           В окно войдя,
он закружил нас…
– Кто ты?
                   Может?..
Но только тихий стук в ответ.
– Привет?..
                    Привет…
Бокал и точка.
Год начинается с дождя,
как чистый лист с размытой строчки.

– Ты любишь?
– Да.
         А ты?..  – Журчит 
ответ… Вопрос…
Дорога… Встреча…
Дождь не кончается, ворчит,
и ближе всё лицо и плечи.

Как тихий шорох: «Подожди…»
Свеча горит
                     и капли шепчут.
Приметой доброю дождит
нам в этот Новогодний вечер.

1/1/2003




Разговор

– Послушай!
Я знаю за морем,
немного за  горизонтом,
есть остров…
– Я знаю. Возможно,
туда улетают птицы
и на ночь садится солнце…
– Послушай, ты только послушай!
Бывает такое на свете:
там небо всегда голубое
и дует попутный ветер.
Там утро свежо и прохладно,
и нежен, и тёпел там вечер…
Махнуть бы туда
нам с тобою.
Мы счастливы будем
и дети…
– Что будет, когда мы вернёмся?
– А стоит ли нам возвращаться…
– Придется.
Нельзя же на месте,
всё время на месте  вращаться.
Ведь ехать
всегда веселее,
чтоб лица облизывал ветер…
– Послушай, за морем есть остров…
– Но он не один же на свете.
С него тоже видно море.
И в море, за горизонтом
есть город…
В нем счастливы двое:
что утром встречают солнце,
что жизнь не кружится на месте,
и вновь поворот дороги…
– А ноги?
– Ну что же, ноги…
Шагают в такт ритму песни.
– О чём же поведает песня?
– О многом:
о счастье быть вместе,
о том, что за морем есть остров,
что жизнь не проходит на месте…
– Послушай!..

6/26/1995


Сквозь мглу. Чудной вояж 
(Пятая Бразильская Бахиана)

Голос приходит от Б-га, 
Б-га забытого нынче.
Льётся из сердца дорога.
Пишутся новые притчи.
Голос приходит и ранит.
Этим, похоже, и лечит.
И проявляется гранью
мудрая, добрая вечность.

Ах, до чего же доступна
зрелость чудного вояжа.
Слова прозрачность – подспудна
зыбкой сыпучестью пляжа,
берега плавным лекалом,
неба и моря границей…
Голос тебя приласкает.
Небо окрасит зарница.

Голос приходит навечно.
Голос пронзает без крови.
Падают кудри на плечи.
Птицей вздымаются брови.
И в темноте атеисты
шепчут: «Помилуйте, Б-ги,»
медленно двигаясь мглистой,
будто открытой дорогой.

11/13/2007




Не прячась от ветра

У этого моря нет дальнего края.
Удачей всплывают киты-острова.
А море пугает штормами, играя,
смеясь над желанием к ним приставать.

У этого моря иное начало.
Похожи на время его берега.
Причалил, отчалил, забыв о печали.
Слегка полегчало… И это игра?

Я верю, случится. Не встретив однажды
её,.. я однажды её не терял.
У этого моря находится каждый…
Мечты – неподвластный умам материал.

Цена многих строчек – не больше трёх точек.
Над морем стрекочет… 
                             в преддверьи грозы.
Взволнованный почерк, что молнии росчерк,
врезается в душу с упрямством фрезы.

Зарницы сверкают не прячась от ветра.
Отверзлось пространство от звёзд до воды.
Я, сделав себя содержимым конверта,
лечу, будто вижу на небе следы.

У этого неба есть белые перья.
Не видно, не слышно движения крыл?
От острова к острову. Где же теперь я? 
Ищите. Я дверь за собой не прикрыл.

Кого-то спасу. Сам кому-то поверю.
Признаюсь в любви. Ночь, меня не пугай.
Покуда ей снятся волшебные звери,
лечу к ней над морем на птице Нагай.

5/21/2015





У подножья небес

Волны мерно накатывали
на песчаную мысль.
Колдовствами Гекатовыми
приводили на мыс,
где без магии пенились
в волнах тех времена.
Сосны мачтились… Пением
ветер чувства вменял.

Тени скал копошилися
у подножья небес.
Возникали страшилища
попугать не в обрез.
Неспеша будоражили,
отгоняли тоску,
но не делались стражами,
семеня по песку.

Перекрёстки подлунивались.
Ночи… света не жаль.
Будет… Мысли… валуньевые
стерегут сторожа.
Щепетильнилась тройственность
первозданных основ,
не пытаясь потворствовать
сумасбродности снов.

Там, где мысль просыпалась и
утекала меж ног,
места не было жалости:
ищущий – одинок.
Освещали два факела
выход в новый предел.
Мысль песчинками шваркала
и… песок не редел.

7/27/2016




Размышления в тени у кромки моря

В нивы, золотистостью бесстрастные,
тени падали раскидистых дубов.
Колосков подрагивала растровость.
В синем небе пряталась любовь.
Неревниво к ветра редким ласкам
колоски качались мерно врозь.
В море ржи терялся след коляски,
и кручинилось, но как-то не всерьёз.

Те дубы стояли исполинами
в страхе потерять и навредить.
Им целины делались былинами.
Их ничто не ждало впереди.
А меня? Я спрашивать не стану,
двигаясь всё в том же море ржи,
замечая то, как неустанно
на ближайшем дубе лист дрожит.

Пусть сомненья сделаются точками,
зёрнышками спелых колосков,
исполины – шелестят листочками,
чувства – сохраняют лоска скол.
И тогда не важно, кто где прячется.
В нивах? В той коляске? В синей мгле?
Задержусь понять дубов чудачества,
став со стороны слегка смуглей.

7/30/2016




В краю невыпавших дождей

Там, где сны растворились в тумане
всех непонятых наших идей,
завлекая соблазнами, манит
край невыпавших летних дождей.

Всё пройдет или смоется Летой,
растворится, развеется в прах.
Где-то в небе, в ночи над планетой
первобытный расстелится страх.

И гонимые жаждой познанья,
любопытством и верой в успех.
Мы друг – другу подарим изгнанье,
первобытный копируя грех.

Мы уйдем по умытой росою
непокорной зеленой траве,
чуть примятой ногою босою,
своей собственной тени правей.

А рассвет – пощекочет нам спины,
подгоняя за тем, что мы ждём.
Шаг, мгновенье, взмах крыльев… и сгинем
мы под летним безумным дождём.

10/8/1997




В те минуты когда… 
Зарисовка в духе импрессионизма

                   Заблудись в волосах моих, львенок, 
                   ведь это так просто.
                                            Наталия Иванова

                                         …Оле Шишкиной


В джунглях твоих волос барабанят тамтамы,
выводя неизвестный мне танец
                                     призывный и громкий.
Аромат опьяняет, и небо играет цветами,
в те минуты, когда
            прохожу я, шалея,.. у кромки
джунглей твоих волос…

В джунглях твоих волос есть невнятная тайна.
Птички Тари порхают спонтанно,
                                              нектар собирая.
Я бы влился в их стаю, я был бы чужим им и странным,
в те минуты, когда
                       я бы несся безумный у края
джунглей твоих волос…

Джунгли твоих волос серебрятся как струны,
под луною, дрейфующей шхуной 
                                    по звездному небу.
Многие спят, позабыв желанья дневные и думы,
в те минуты, когда
                             я гадаю магический ребус
джунглей твоих волос…

Джунглям твоих волос доверяют печали
и лисенок, пожавший плечами
                                с невинной мордашкой,
и тигренок несносный дружок его славным рычаньем,
в те минуты, когда
   сочиняю я сказку о славных дурашках
джунглей твоих волос…

В джунглях твоих волос утром выпали росы.
В каплях солнце взорвалось так просто
                                      с улыбкой любезной.
Сотней радуг пьянила меня засверкавшая россыпь
в те минуты, когда
             я губами открыл выход в бездну 
джунглей твоих волос…
                            * * *

Джунгли твоих волос нежно глажу ладонью.
Небо медового цвета стонет
                                     в преддверии снега,
полночь любовью наполнит, и нет ничего бездонней
в те минуты, когда,
                      наконец, я ныряю с разбега
в джунгли твоих волос…

7/2/2003



Вдоль кромки прибоя или полёт пеликана

Моя половинка живёт на другом берегу.
Когда бы реки… На другом берегу океана.
Вдоль кромки прибоя я снова куда-то бегу.
Безмолвным эскортом парят над водой пеликаны.

Оттенком их перьев как будто окрашен закат.
В шуршанье прибоя вливается осыпью гравий.
Я просто бегу, не мечтаю, не бьюсь об заклад
с немым великаном, 
                что в силах хоть что-то исправить…

И в праве спросить и опять не услышать ответ,
за солнцем закатным опять продолжаю движенье.
А там, на другом берегу, скоро встретит рассвет
моя половинка, почувствовав странное жженье.

А птицы летят, и безумно красив их полёт.
Уносят ответы опять они в сомкнутых клювах.
И зябко мне стало, как будто приснился мне лёд,
но знаю я точно, что в эти мгновенья не сплю я.

Еще не открытая мною частичка меня.
Моя половинка, с которою вместе я не был.
Да, мы в состоянии только искать – не менять,
но вечному поиску сердце открыто, как небо.

Моя половинка, мы ищем друг друга с тобой,
как день и как ночь, посреди океана встречаясь.
Безмолвен полёт пеликана. И только прибой
призывным шуршанием нас по утрам приручает.

8/15/2003


Море внутри

У каждого из нас в душе бушует море,
флуктует или ждёт, изображая штиль,
как будто говоря: «Помилуйте, сеньоры!»
Вы хочете любви? Тут кто-то пошутил?
Возможно, вы больны: у моря ждать погоды;
ведь если грянет гром, вас смоет, как янтарь.
Влюблённый, что паяц третичного периода,
то сломленный Пьеро, то рыжий злой бунтарь.

А море, чёрт возьми, бездонней наших взглядов,
и что бы ни сказал взволнованный поэт, –
ему не занимать прозрачные наряды,
ему не отвергать влияние планет.
Оно как пегий пёс, его бегущий кромкой,
как девственный подъём взволнованной груди,
и даже в полный штиль оно вздыхает громко,
впитав галлоны слов в одну слезу: «Прости!..»

Ах, Море! Море! Мо.. решенный горький ребус.
Не ты ли сладко спишь, колени обхватив.
Твоя любовь хрупка – она не на потребу.
Твой гнев всегда желан.. не.. твой рев – речитатив.
Так где же ты? Внутри? И кто сейчас чей пленник?
Реален только пёс и платье цвета волн.
Две тонкие руки, обнявшие колени,
нетронутый песок и неразбитый жёлн.(*)

8/8/2010

*) Жёлн, желн, жолон –. Корыто 
(для корма скота) (словарь Вл. Даля)




Как две капли воды

Ты повесила крылья на крюк для гитары,
прислоняешься к полкам в прихожей… босая.
Взгляд рассеян, но ясен: в районе Катара
снова ищет на карте. Молчанье спасает?

Нет. Молчание может разрушить нам счастье.
Иногда во спасенье – сегодня пытает.
Снова с крыльев в прихожей дождинки сочатся
или снег? Это боль моя медленно тает.

Не молчи. Научи, как признаться, не смея.
Как не прятать любовь и моё восхищенье.
Не прошу я совета у мудрого змея.
Сам ищу..  не любви, получая прощенье.

Снова струны терзаю. Слагаются складно
вновь сокрытые чувства. Вновь сухо в прихожей.
Мы кого-то спасаем, мы верим балладам.
Дни бегут. Как две капли воды не похожи.

2/13/2018




Неспешная походка

Я пока ни разу не был в Африке. 
Ни жирафов, ни слонов, ни носорогов 
я не видел кроме как на шарфике
девушки, глядящей очень строго.

Ей не нравится давно моя беспечность.
Не по возрасту неспешная походка.
Я ей подарил для кухни перечницу.
Приняла она подарок мой в охотку.

Загляжусь я на жирафа между взгорьями.
Приглашу послушать Бах и Бетховена…
Назову её Саванной… снова горе мне.
Жизнь что Африка: суровая штуковина.

Снова хмурится, но… чувствуется оттепель
Не метель, но снегопад своё долдонит
про жирафа и слона. Ну вот теперь…
Наконец. Её ладонь в моей ладони.

2/21/2018




Кофе со снегом

Зима, одиночество, чашечка кофе
и чувства приходят, как будто во сне,
как дым, застилающий замерший профиль,
как тихо слетающий с Осени снег.

Она отрясает забытые страхи.
Она надевает одежды из льна.
Добавь мне, пожалуйста, в чёрное сахар.
Не надо грустить: ты уже не одна.

Я снова с тобой словно не был в разлуке.
Я вышел из снега. Я чист и смешон.
Я медленно сахар мешаю без стука.
И падает снег… Только это – не сон.

11/9/2002




Яснее лишь… звёзды

        Люблю людей, собак и свободу
                                  Ася Анистратенко


Она любит людей, собак и свободу.
Она любит смотреть на воду.
Вечерами – она читает,
            глядя в окошко
                   на снега окрошку,
                                  что сыплет уже неделю…
Мечтает.
                 А я что-то медлю.
Не то, чтобы был не уверен.
Я знаю, что буду ей верен.
Мы знаем друг друга два года…
Люблю я такую погоду, и легкое снега круженье.
Рождается жизнь в движении.
                   Я знаю, что буду ей верен…
Но стоя опять у двери,
Боюсь, что за гранью дружбы
Я попросту ей не нужен.
Себя подбодряю: «Ну же!..»

Сейчас позвоню два раза.
Привычная будет фраза:
«Привет, ты немного раньше…»
А я ей отвечу: «Знаешь…»
Но губы мне сдвинет пальчик
и это одно лишь значит,
что надо идти на кухню
и снова надежды плюхнуть,
как тело дурацкое, в кресло…
                   Сравненье моё неуместно.
                                     На улице снова снежит,
а я буду прятать нежность, 
           опять говоря о чем-то,
что нравится той девчонке,
что ловко готовит ужин,
                          который мне вовсе не нужен…

Как сложно в простейшем признаться…
Ей завтра уже девятнадцать.
А мне уже двадцать восемь…
                                  Я даже имею проседь…



Куплю ей завтра собаку,
а после – я буду плакать
                              беззвучно,
                                       никем не распознан…
Простимся мы ночью поздней.
Я вновь не смогу решиться.
А нужно ли мне раскрыться?
                         Уже вторую неделю
                                      над городом, без идеи
кружатся и падают снеги.
Я счастлив лишь только с нею.
Я счастлив сей полночью поздней.
                               Яснее лишь только звёзды.

Пешком возвращаюсь снова.
Никак не найду я основы.
                             Потерян,  в ночи и чувствах.
Мне холодно, грустно и пусто,
Я должен принять решенье.
                  Отпразднуем с ней день рождения.
                           Рождается жизнь в движении.
Но любит она свободу,
и любит смотреть на воду…
Поездка к реке не повод,
               к тому же сковал её холод,
                            я рад, что река не чувства,
                            и этой догадкой лечусь я.
Нет, всё-таки нужно – завтра.
И будет – что будет.
                                 Баста!

3/10/2001




Кресло

Она ходит ко мне иногда просто так поболтать 
и, болтая ногою, пьёт кофе, 
                                  расслабившись в кресле.
Её голос заходит в меня в полусне… Благодать.
Тот же кофе я пью, не вкушая – 
                                     мгновенье прелестней.

Мы знакомы два года. 
                           Живём по соседству. Друзья…
Иногда посещаем театры, кино и музеи.
Дни проходят щелчками, по линии года скользя,
словно бусы на тонкой и белой, влекущей так 
                                                                   шее.

Эта шея влечет поднимать 
                               и спускать грустный взгляд, 
огибая лекалом манящее нежное тело…
Всё, чего я боюсь: – независимых трогать нельзя
даже словом,
                хотя, 
                     если честно: –
                                     я просто не смелый.

Я боюсь потерять то, что есть: – этот кофе и сон.
Это старое кресло так долго стояло пустое.

4/25/2002




Разумный романтик или когда её нет. Именно

Когда её нет, он проходит по улицам тенью
стихов ненаписанных, песен неспетых, 
                                              несложенных сказок.
Но именно эти минуты подвластны сплетенью.
Он, словно ребёнок, желает внезапно и сразу.

Когда её нет, он не знает простейших ответов
и смотрит в витрины ночные с наивной улыбкой.
В них много всего, что нам нужно, 
                                                 лишь главного нету.
И так отражаться, наверное, будет ошибкой.

И он продолжает ночное движенье по кругу.
Когда её нет, он стихам доверяет печали.
Они суетятся, толкая в сознаньи друг друга.
Навстречу он движется, так никого не встречая.

А после, вернувшись в пустую квартиру, ложится
и ждёт, когда спустится музыка очень простая.
И что-то знакомое в воздухе сонном кружится…
Когда её нет, за окном очень быстро светает.

12/30/2003




Таинство

          …А. У.

Это небо знает много больше. 
Эти люди просто ходят мимо. 
Эти тени просто дышат ночью 
и никто из нас не знает ничего. 

Эти чувства – просто шелест листьев. 
Эти слёзы – лишь осколки ветра. 
Эти ветки никого не колют. 
Отчего ищу я время среди них. 

Если спросишь – я скажу: «Бывает.
Раз в столетье или чуть пореже…»
Просто звуки видятся нам чётче 
и от звёзд до нас всего два-три шага. 

Мне не важно: пусть сто сот парсеков. 
Знаю… нет, не знаю – я уверен:
мы столкнёмся в маленькой кафешке 
на планете из созвездия Гончих Псов. 

Я болтаю. Знаю. Знаю – склонен. 
Знаю, что ты спишь давно и крепко. 
Скрепки держат небо. Для рисунка 
остаётся взять лишь только кисть.

6/1/2015


Сию минуту назад

Она летала по ночам. И он летал.
Она витала в облаках. И он витал.
Она смеялась на заре. Он – без причин.
И кроме старых фонарей об их кручин-
ах… Да! Никто (совсем) не знал. Сей невдомёк
был их секретом от людей… Рассвет далёк.
Но вот его сменяет смех её хи-хикс
и гаснет грусть как фонари. Готов ремикс.
И в том таится существо их встреч не встреч,
но заглушает утром всё иная речь.
И право – в Мире место есть… иным речам.
Она летала, иногда… Он – по ночам.

12/5/2015


Девушка – осень

Осень в лесу… Настроенье – не грустное.
Что-то невнятное, тёплое с золотом,
рвётся сквозь ветви ко мне и без устали
за душу трогает ласковым хоботом.

Осень в лесу, но тепло мне и весело.
Шелест не листьев, а мыслей и радостей
будит, и словно рождается песенка,
так незатейливо рядышком крадучись.

И поредевшие старые просеки
пахнут не гнилью, а светом и свежестью.
Листья, подняв свои желтые носики,
песенку слушают с грустью и нежностью.

Легкая, светлая, пусть и прохладная
осень является хрупкою девушкой.
Да… быстротечна. Да, в чём-то нескладная…
Только в иную навряд ли поверишь ты.

Мимо проходит в кленовом обличии
легкой, одной ей присущей походкою,
мимо брусничка, неким каприччио,
неописуемой страстной красоткою.

Нет у неё ни короны, ни посоха.
Только волшебные в золоте листики.
Вот и исчезло виденье курносое.
Всё, что осталось – две строчки да мистика.

Осень в лесу, настроенье – не грустное…
Хобот пускай растворяется в просини.
Только вдали где-то веточка хрустнула.
Строчками тени мне под ноги бросились.

Осень в лесу. Ожидание времени,
снега, зимы и опять обновления.
Я, затаившись, забыл о сомнении…
Просто люблю и любуюсь мгновением.

10/6/2005




Несуществующая загадка

Мы у осени спросим:
«В чём загадка твоя?»
Не ответит нам осень,
улетит за моря
запоздалою стаей,
оставляя зиме 
право после растаять 
тайной новой в земле.

Вот уже и умчалась.
Мы застыли с тобой. 
Грусть листвой увенчала
небосвод голубой.
А потом облетала,
по дорожкам шурша.
Ты как будто устала.
Я писал чуть дыша.

Почему мне так грустно,
но светло между тем?
Отчего так искусно
мы умеем хотеть?
Где находятся корни
у желаний и чувств?
Как рождаются формы?
Для чего я учусь?

Не ответила осень.
Не притупилась боль.
И другие вопросы 
потекли в разнобой.
Вверх словами простыми
сквозь нагие кусты:
«Кто сейчас правит миром?
Осень, может быть, ты?»

И с завидным упрямством
я учусь не грустить.
Притаилось пространство
и морозцем хрустит.
А на эти вопросы
нам ответит любой…

Правит миром не осень.
Правит миром – любовь.

10/31/2005
На шёлке…

На этом снимке Вы почти что клоунесса.
На этом снимке Вам немножко не хватает
на заднем плане журавлей над лесом,
и жёлтых листьев, что с волос слетают.
Я не горазд выдумывать сюжеты,
хотя горазд мечтать… Я сам, как клоун,
на этом снимке. Я б надел на Вас манжеты.
Мне очень стыдно. Я совсем не избалован.

А дождик падает, как карандаш: со скрипом,
и где-то в отдалении играет
мелодия: совсем уже охрипла,
а светоч вечера моргает и моргает.
Я не о том пишу, о чём хотел бы.
И спрашивать меня не надо – не отвечу.
На подоконнике в стакане ветка вербы,
и дальних фар опять танцуют свечи.

Но возвращаюсь от дождя к запавшей теме:
на этом снимке Вы, как самый младший ветер,
целующий меня хотя бы в темя,
проращивая там букет соцветий.
А дождик – он без устали всё строчит.
Ему б стучать, а мне глядеть в дверную щёлку.
Там на пороге наступившей ночи
на этом снимке Вы художница по шёлку.

А дождик наконец затих, уснув в сиянье
луны. На занавесках город мой, как соткан.
Не Вами ли рисованы все зданья,
провалы парков, заросли высоток?
Есть фонаря на улице светильник
и ожидание пустого кабинета.
На этом снимке я почти что именинник,
хотя меня на этом снимке нету.

5/25/2011






Трактат о наивности

Увы, я уже не наивен:
уже и чётче линии
                       выводит рука спонтанно.
На паспорте морда странная.
                       Что делать – уже не шестнадцать,
                       пришлось мне по новой сняться.

Увы, я писать стал лучше,
что значит, что больше чушь мне
уже теперь не простится…
               Ближе и четче лица
                      Людей, с которыми связан
                                  работой, любовью, фразой.
                      Мне нужен другой калибр
                      (трудней стало делать выбор
                                   из двух вариантов даже…)
Почти не бываю на пляже.
Не трогаю взглядом брюнеток,
                       и меньше мне нравится лето.
                                 Увы, я давать стал советы
                                 не только тем, кто моложе,
                                 решая, что мне положено…
Но также люблю мороженное.
И рожа моя всё та же.
                 Усы я в сметане мажу.
                    Друзьям заливаю лажу
                      о том, что почти женился
                         на той, которой приснился
                           однажды в тени старых пиний…
Увы, я уже не наивен.
Подруг круг значительно уже.
     И нету межполой дружбы,
          Любви нету с первого взгляда,
                всё это для рифмы  лишь надо
                     поэтам… Они – различают.
                          Уж лучше бы их не читал я.
И всё же
                ищу в толпе лица.
                                              А вдруг – случится.

3/11/2001




Звучащие условности

                          клавиатура,
                          монитор,
                          время
                          стекает строчками
                          цифр
                              Дина Баймухаметова

                           …Дине Баймухаметовой


Капают звуки, как буквы с экрана.
Вечер уходит и ночь на подходе.
Что это?.. Видимость?.. Всё это странно…
Может, реальность?.. Забавно, но вроде…

Всё это так и всё это случалось.
С нами ли?.. С кем-то из ближнего круга?..
Капают строчки… Почти не осталось 
слов, что сказать мы хотели друг – другу.

Вот уже ночь воцарилась в квартире:
новые звуки и новые мысли 
азбукой Морзе, неясным пунктиром.
Буквы исчезли – нахлынули числа.

Скоро утихнет и это журчанье.
Сны за спиною столпились безмолвно.
Снова запуталось наше сознанье…
Что не случится – всё будет условно.

Утро безмолвно в квартиру проникло.
Значит, опять нам друг друга морочить.
Время пошло, на экранах возникли
новые звуки и новые строчки.

2/26/2002





Наврядли… (другое множество)

Это было так давно, что наврядли кто-то вспомнит.
Правда в том, что за окном 
                                        выпадают снегом комья.
Правда в том, что за зимой будут оттепель и лето.
А во многом остальном правды не было, и нету.

Нет, ну, что вы, то не грусть,.. 
                                         не отчаянье, не жалость.
Некий стёб? Возможно. Пусть… 
                                    Тронет лужи побежалость.
Правду сложно отличить от неправды… 
                                                      Эка глупость…
Правда в том, что жизнь журчит 
                                           за окном твоей халупы.

Тот, кто верит не тебе, чист душой и тоже ищет.
Затаилось ночь в трубе и, как ветер, песни свищет.
Правды не было и нет. Правда – поиск… Осязанье.
Кто-то, выстрадав ответ, продал душу за незнанье.

Правды не было и нет. 
                                Червь сомненья душу гложет.
И любой, любой совет, как не целься, не поможет.
Затаилась в сердце боль, и она не станет правдой.
Заартачилась любовь, испугавшись воплей  «Браво!»

Правду надо заслужить, что б не стала перегноем.
(Что о счастье говорить – 
                                    счастье множество другое.)
Что же делать? Знать и жить! 
                                        Быть собою. Тихо верить.
Побежалость задрожит. Скрипнут смазанные двери.

6/2/2006






Морщинки в уголках

                 правда почему-то торжествует
                                       Александр Володин. 
                   Из посвящения Зиновию Гердту


И всё же правда есть… И всё же есть надежда.
Возможно, не сейчас. Похоже не у всех.
Я не люблю носить просторные одежды,
пространно говорить, зато люблю я смех.

Не глупый и не злой, а чистый и наивный
по-детски хрусталём, прикрывший боль и страх.
Пусть грусть мелькнёт в глазах. 
                              Пусть – меньше половины.
Пусть толика всего, но пусть случится взмах.

И хитрый огонёк – осколок той же правды
передавая всем, кто любит, верит, ждёт,
идём мы по Земле, стесняясь криков «браво»,
но кое-чем, гордясь, топя незримый лёд.

Положим, нам дано оплавить только корку.
Допустим, нас поймут, полюбят, ох, не все.
Но это ведь не цель: не потому нам горько.
И всё же правда есть – так смейтесь веселей!

И если торжество случается не часто,
ты верь, что есть она… Банально, но всерьёз.
Морщинками сверкнут: потерянное счастье,
моря бездомных чувств, надежд, свершений, грёз.

11/25/2006




Легко…

Мне было плохо. Я  не спал две ночи. 
Смотрел в окно. Не пил и не курил.
Там ветры облака порвали в клочья.
Там птицы поднимались словно ил.
Мне не хотелось ни мечтать, ни верить. 
Мне не хотелось не любить людей. 
Скрипели крепко запертые двери, 
и звёзды пробегали по воде.
Весь мир болел тоской и нелюбовью.
И страхом… Но главенствовал не страх.
Не знаю, кто явился к нам плейбоем,
всё оболгав: и ложь, и даже прах.
Ведясь на ложь веками, как на правду,
легко в окне во всём увидеть зло. 
Мой Б-г, я знаю Вера  не бравада.
(Хоть в этом мне немного повезло).
Я не заметил, как спустился к птицам,
как в песню обратился птичий гам,
как в назидание без криков и петиций
травинками зазеленело «нет» снегам.
Расслабившись я вглядывался в пение,
не видя знал, что почкам завтра быть.
И с этой долгожданной переменою,
как снег, ушло желанье не любить.
Пусть ненадолго. Мы, увы, не дети…
Всё возвращается: весна и тот «плейбой»,
и страх, и боль, и следом строки эти.
И пена… в ровной глади голубой

4/12/2015




Сонет удивлению

Давайте жить в любви. Давайте восклицать.
Давайте обновим свои черты лица.
Давайте привнесём в них радость и добро,
над глазом нанесём приподнятую бровь.

Давайте делать жизнь прекрасней с каждым днём,
смеяться, и дружить, и чувствовать подъём.
Подъём душевных сил, опять – подъём бровей,
уметь произносить друг другу слово – «Верь».

Давайте понимать и удивляться вновь.
Давайте принимать и отдавать любовь.
Давайте просто быть и просто быть людьми.
Поверь, противно жить, когда ты нелюдим.

Поверь, предела нет на свете чудесам.
Так удивляй весь свет и удивляйся сам.

2/6/1998





В поисках уверенности

          Давайте делать что-то, иначе жить нельзя
                                                   Борис Чичибабин

                                                …Борису Чичибабину


Давайте, будем ставить многоточье
и находить ответы на вопрос.
Давайте, не кричать натужно «срочно»,
но поощрять стремление и рост.
И, может быть, нам повезёт однажды
кого-нибудь улыбкой одарить…
Когда сейчас грустит почти что каждый,
что о тоске вчерашней говорить.

Давайте, быть наивнее и чище
и не бояться грубости и зла.
Не потому мы радость вечно ищем,
что эта радость счастия зола,
а потому, что нам она поможет
для той улыбки силы почерпнуть.
И пусть в котомке нашей сотня «всё же» –
мы снова будем эти тропки гнуть.

Мы снова будем петь, на звёзды глядя.
Мы снова будем грусть пугать кнутом.
И то, что мы сейчас оставим сзади,
мы вспомним как желанное потом,
а дальше будут боль и сожаленье,
и встречи, и улыбки, и мечты.
По нашему случится всё веленью,
а коль не всё, то, может быть, почти.

11/23/2006




Движение в уголках твоих губ

                               Незнакомой девушке 
                               с псевдонимом kakangel


Когда нам некуда бежать
дожди рисуют нам прощенье
и, чуть заметно дребезжа,
день гасит в небе освещенье.
И неподкупно глубока
в душе разверзшаяся бездна.
И исчезают облака
как фраза… Всё не бесполезно.

Когда нам некого любить
мир погружается в бесцветность.
Но не дают разбить нам лбы
и боль… и эта безответность.
И уплывают облака
навстречу лучшим побужденьям.
И вслед им тянется рука.
И зарождается движенье.

Когда нам словно невдомёк
откуда вдруг нисходит мудрость,
c ресниц, без всяких поволок,
слетает время белой пудрой.
И в уголках уставших губ
опять рождается созвучье.
Ночь тонет птицей в том снегу,
и призраком вплывает случай.

5/13/2007




Другой снег

Сегодня падал снег.
Он раньше был другим:
мгновений светлых бег,
рисующих круги.
Он падал за окном.
Он был белей всего.
И всё казалось сном,
что было до него.

Что было не вчера –
забудется потом.
Растают вечера.
Спою я вам не то.
И будет падать снег,
такой же, как сейчас,
чертя приставку «не»,
быть может, сгоряча.

Мне вспомнится – другой.
Не то чтобы белей…
Не станет он пургой.
Не буду я смелей…
Все та же чехарда
снежинок и секунд.
Сначала будет – «да»…
и соли после фунт.

Сегодня за окном
кружится редкий снег:
поставленный на кон
проигранный забег.
Ночь всходит неспеша
и топит белизну.
Задумалась душа,
под утро лишь заснув.

10/11/2001




Эскиз с чётко прорисованными ветвями

Шелуха облетит, и останутся ветви,
зимний парк, тишина и ночная прохлада.
Просто время формальных холодных приветствий
затаилось во мне глубже тёплого взгляда.

Просто руки спонтанно выводят скрещенье
этих веток, чуть видимых глазом уставшим.
Просто где-то во мне затерялось прощенье.
Просто стал я, наверное, чуточку старше.

Не старее… серьёзней. Беспечность всё та же,
и обиды по-детски приходят порою.
А деревья стоят – беспристрастности стражи.
И опять я ищу для романов героев.

Кривизна и изломанность… без аллегорий.
Простота и доступность. 
                                 Опять вылупляюсь.
Я иду. 
         Наст хрустит
                            и прозрению вторит.
Я, как раньше совсем, в темноту улыбаюсь.

В этом парке морозном, ночном, незнакомом
мы уже не одни. Мы не знаем, но слышим.
И врастает в себя тот, кто был вне закона.
И становятся звуки понятней и тише.

12/13/2005




А потом

Он читал ей на ходу, как всегда.
Как всегда, она смеялась над ним.
Как обычно, думал он: «Не беда,
просто рифма эта ей не сродни».

Шёл он дальше рядом с ней и гадал,
чем не нравится ей слово «трамвай»…
Но вопрос ему додумать не дал:
«Не сходить ли нам в кино?
                                       Ну, давай!»

А потом был зимний вечер в Москве
и прогулка по бульварам вдвоём,
и притихший припорошенный сквер,
и замерзший до весны водоём.

А потом услышал он: «Не зевай!»
И снежком он получил невзначай.
А потом они догнали трамвай
и поехали к нему кушать чай.

Встал к окну он и уже не читал,
он смотрел ей неотрывно в глаза.
Что он видел в них? О чём он мечтал?
Что он слышал? И о чём не сказал?

А потом был поцелуй, как во сне,
и дурман её пленительных губ.
Сумасшедший ослепительный снег,
заносящий черноту крыш и труб.

Они сели в темноте на диван.
И услышал шёпот он: «Не вставай.
К черту чай, мой славный добрый болван.
Почитай мне свой стишок про трамвай».

2/13/1998




Эгоизм

Не дай мне, Господи, влюбиться в поэтессу
в очках, с iPod-ом и распущенной косой.
Не обожай её обширных интересов.
Я эгоист. Мне б наготы босой.

Не дай мне, Господи, на ней потом жениться
и бросить, а ведь брошу… Убегу
от диссертации её на сто страниц. Я
чувство к женщине тогда не сберегу.

Не дай мне, Господи, столкнуться с ней в Париже
однажды, восемь – десять лет спустя,
и переспать: так… на ходу. Не говори же,
не отвечай… Ну подари мне сей пустяк.

Убереги (от телеграммы об аборте,
о диссертации, о том, что я подлец.
Любимый). Надо же… Да… сам испортил.
Я сам испортил твой чертёж, Творец.

Ну раз такое дело, дай мне помнить,
как я тогда украл её очки.
Ты мне присни под утро её комнату
и сжатые в бессильи кулачки.

Дай разглядеть, как щурясь близоруко
она глядит куда-то мне не вслед.
Поверь… не ревновал её к наукам
я… Только тушевался дико пред

серьёзностью, дотошностью, взросленьем
и старостью в невянущем лице.
Мой Боже, а ведь я поныне пленник.
Молю, оставь, сними с меня прицел.

Ведь будь она чуть проще и земнее,
я сам бы каждый день писал стихи
(без диссертаций), в страхе каменея,
боясь прочесть ей вслух… Как мы глухи!

О нет! Не сожалею и не каюсь.
Господь, зачем я вижу тот отель?
Подслеповатая, о мебель спотыкаясь,
она садится плача на постель.

Зачем потом, достав из чемодана
очки другие, блузку и iPod,
всё пишет? Пишет… Если бы романы:
статьи в журналы… Я стираю пот.

5/31/2013


Вымпел (Валентинка)

          И в теплом ветре ловить опять
          То скрипок плач, то литавров медь… 
                                             Новелла Матвеева


Пока она не стала старой девой
мне хочется её найти в ночи.
Вы правы – правы… Мне какое дело.
Ни чьи мы и не светит нам ничьи .
 
Вы скажете, нет – спросите: «Ты выпил?»
Ну, малость. 3а здоровье всех друзей.  
Но я не пьян. Мой хмель похож на вымпел.  
На этом лье пути тот хмель не зель…
 
И всё же (не гадая: ну o ком я),
любезно не влезая ко мне в душ, 
в душе моей вы не ищите комья ,  
и с щёк её вы не смывайте тушь.  
 
Тот вымпел повисит до дня рождения  
кого-нибудь кто дорог мне (не ей)  
в мельканье рож полуденного бдения,
в мелькании желаемых камней.
 
Ах одиночество – ты глупости дитя.
Стеснение – тебе не оправданье.  
Когда мои сомненья долетят,
ты образа поэта не придай мне.
 
Не предавай меня, моя мечта,
сестра моей наивности и музы.
А та с которой, может быть, чета.
Подумай, как… мой кругозор скорее сузить.  
 
Проблема в том, что я ищу везде,
А та,  которая – на расстояньи взгляда.
Пока она тоскует о  гвозде.
Пока я повторяю: надо. Надо.

2/14/2015

С какой это стати? (меленьким шрифтом)

Я встречаю их в лифте.

Она – страдает отдышкой,
      и, пыхтя, обращается басом:
                  – Здравствуйте, мальчик. –
Он всё смотрит на дверь.
Взгляд бесцветен:
                 – Скорей бы уж вышла. –
           В нём одна пустота и
                      привычка смотреть так, тем паче. 

Она делает шаг, 
          налегая на ручку тележки
                 (для продуктов),
а он, словно серый слонёнок, 
      семенит не спеша
          (вообще, существуя вне спешки,
              жив – мечтою отстать. 
              Только хвостик не рвётся: не тонок).

Она знает об этом
     и резкое грузное: – Питер! –
       подчиняет…
Хотя,.. Питер внешне бесстрастен
     (явно долгая) жизнь их
        проносится меленьким шрифтом,
        и я думаю… Думаю: – Ну же… 
                                      С какой это стати?..


Она курит сигары.
      В затяжках – её кардиолог
              взгляд отводит к окошку
              (такой омоложенный Питер):
– Значит, что Вы сказали?
Да-да, понимаю – не спите…
Может, эти таблетки?..
Вам тяжко? –
Затяжка.
Путь долог.

(В магазин за продуктами, 
                             если пешком без машины)



Питер ходит за почтой и пристально смотрит куда-то.
Всё такой же понурый, 
                 слонёнкоподобный,  мышиный.
Я пытался спросить:– А готовит она вам салаты?
(Даже в мыслях язык не решается вымолвить 
                                                                  «серый»).

… Слава Б-гу, хватило ума мне, как меры и такта.

                                   * * *

Нету признаков…
           Нет деспотизма.
                      Нет матриархата.
Одиночество, старость и что-то, что мне недоступно.
– Он дарил ей цветы?
– Они были хоть чем-то богаты?
Её зубы щербаты.
         Лоб Питера бледен. 
                          В уступах. 

Я себя вопрошаю,
    стараясь разглядывать кнопки:
                   – Может, Питер, немного?..
Но сразу же сам и отрежу: 
        – Он ведь водит отлично…
Не мы сложим рукопись в стопки
и не мы приспособим к тем стопкам однажды 
                                                                пюпитр.

А тележка большая.
      Скрипит.
             Она выйдет на третьем.
на минутку-другую
             к соседке,
                  сипя и хромая.
Питер спустится в лобби,
и сядет в промёрзшую Хонду.
Мне неловко вас этой историей далее маять.




Я встречаю их в лифте.
         Лет пять,
             может, года четыре.
Я ни разу не слышал,
              чтоб Питер сказал ей хоть слово.
Она ходят, сопя, он молчит…
Не  увидеть их шире…
Из айфона мне мерно звучит Интродукция …

В Хонде, 
          (лишь однажды) 
                    он мне произнёс 
                    из окна:  – Сколько можно… 
                                     Сколько можно… –
(А может, не мне?)
                      – Сколько можно. Скажи ей… –

Она вышла на третьем,
      к соседке,
          опять на минутку.

Я не встретил её
              Не сказал.
                    Я совсем не двужильный.

10/7/2009




Проверка на…

Ждать лифта. Не дождаться и взбежать.
Седьмой этаж. Стучится сердце в двери.
И у звонка замешкавшись дрожать
и не решаться, веря и не веря.

Ждать слова, ждать иначе. Стать иным.
Ждать как спасения желанной несвободы.
Содрать броню, которой не храним,
отяжелен был. Глухо бьётся бодрость.

Ждать слуха. Ощущать дрожанье стен,
шагов за ними в комнатах и в кухне.
Стать гостем. Деар, ду Ю андерстенд?
Шаги затихли? Ай эм файн… Спокуха!

Стоять с рукой приподнятой и ждать,
и ждать, что распахнутся двери сами.
Сомнения скребутся, как наждак.
Пора звонить. Пора держать экзамен.

11/28/2017




С-нежная фантазия

Словно бородатые индусы 
                            в белых-белых головных уборах,
клёны, фонари,  берёзы, ёлки 
                                  охраняют все подходы к нам.
Полночь. Превратились в горы шпили 
                                     бело-белоснежного собора.
В это мире всё давно понятно, 
                                  кроме нас застывших у окна.

Ты глядишь в мои глаза с укором, 
           с нескрываемой надеждой, с любопытством,
будто я со дна морского вышел, 
                                        позабыв желания и речь.
Показалось мне, что очень скоро 
                                 застучат под окнами копытца.
Показалось, что не бесполезно 
                            попытаться вспомнить и сберечь.

Прикасаюсь пальцем я к запястью, 
             не решаюсь снять ладонь – читай остаться.
Под ладонью грудь твоя нагая, 
                                поцелуй, забытый мой на дне.
Неужели мне опять под воду? 
                        («Наутилус» не страшат дистанции).
«Пра-авильно…» Мурчит кот, слыша цокот.  
                           Палец водит… «Нет тебя родней».

Там внизу средь океана улиц 
                               чувства все и страхи засыпают
сном и снегом. Остаётся ущипнуться 
                                  и проснуться или прочь уйти.
Медленно на крыши опускается 
                            верный только мне отряд сипаев.
Сон не сон, чалма, запястье, хлопья. 
                                  Палец на запястье и… груди.

12/28/2017




Всё на свете (Белая неразбериха)

Белым, белым, белым снегом
заметает всё на свете.
В переулках белый дворник
бродит словно белый йети
в скалах белых рядом с эхом…
Скалы на дома похожи,
обернувшись белым мехом
белым вслед глядят прохожим.

Белым, белым, белым словом
обволакивает душу.
Я хочу и быть весёлым,
и владеть намного лучше,
(зная что касаться больно),
чем сейчас владею… Тихо
ниспадает произвольно
белая неразбериха.

Белым, белым, белым светом
ночь пронзает снег, летящий
белым, белым, белым ветром,
в окнах тихо дребезжащим.
Брызнет, брызнет, брызнет… Полно
говорить про непогоду.
Белые гуляют волны
ночью в это время года.

Белый дворник смотрит в небо.
Белый дворник ждёт с лопатой:
каждый хочет быть востребован,
труд верша аляповато.
Он и чистит. Он и рушит,
чёрный путь прохожим чистя.
Белым словом снова кружит
снег и к белым мыслям мчится.

12/14/2013




Как никогда (Время сказок)

Снег исчез, пропал, как будто не было.  
Ночь одну тому назад (вчера)
слышал я, по городу (по небу ли)
гнали, гнали дрожки кучера.  
Знаю. А на утро вышли дворники  
и убрали сказку, а не снег.
Голубело небо. Спали дворики,    
и вращался тихо  где-то шнек.  
Дворникам спасибо: нам не скользко
тротуарами сухими делать день.  
Ветер щёку уколол осколком.
Где ты сказка? Здесь? Везде? Нигде?
 
Снег бывает всяким: злым, колючим.  
С ног сбивая нас, сам сбившись с ног,  
по иному стал трясти он тучи,
стать волшебным, добрым снегом смог.  
Успокаивая падали горошины,    
скатываясь с тёмно-синих блуз,
и, светлея, становился прошенным,  
так давно тревожащий нас блюз.  
И как никогда летать хотели  
люди.  И не спали до утра
тени на нетронутой постели
и, казалось, в Мире нет утрат.
 
Редкие следы вели из дома.
В бело-синем мареве с трудом
проступала сладкая истома
и звала обратно в тёплый дом.  
Очищать асфальт – не преступленье.    
Время сказок – ночь. Их дом – душа.
Я опять молился промедлению,    
покрываясь снегом неспеша.  
Скрежет возвращает нас на Землю.  
«Эй, извозчик!» Утро. Чистый путь.  
Что осталось? Блюз. Ему и внемлю.  
Ёжусь. Щурюсь и боюсь шепнуть.

2/15/2015




Настроение

Мне немного взгрустнулось –
наяву и во сне.
Что-то, видно, замкнулось:
дело, видно, к весне.
Дело, видно, в апреле,
в талом снеге вокруг.
Я чему-то не верю
и, похоже, – не вдруг.

Мне немного взгрустнулось, –
видно, что-то в крови
закипело, всплеснулось:
дело, видно, к любви.
Видно, вместе с капелью
я впитал прямо с крыш
то, чему я не верю.
Только это всё лишь…

7/11/1997



Над шумной улицей…

Квартира, машина и дача… без мужа.
Подружки шушукались часто: Откуда?
Она улыбалась, ничуть не натужно,
как будто не слыша ни сплетен, ни  гуда 

машин и подстанции, звона трамвая.
Под окнами май будоражил цветенье.
Подружки шушукались, не понимая,
что их любопытство и зависть, что тени

на влажном асфальте. Он быстро подсохнет.
Слепой ветерок сдует мусор с дорожек.
Наследство? Любовник? Ведь даже не охнет…
Не каждому ясно, что значит «до дрожи».

Четыре проекта, семнадцать открытий.
Красивая женщина может быть умной?
Ступайте, живите, ищите, любите.
Опять вечереет на улице шумной.

2/16/2018


Через двойные рамы

Проникнуть в стихи? 
                            Не опасно? 
                                            Абсурд!
Их кто-то принёс, дрожь скрывая… 
                                                    На суд?
Чего только люди в сердцах не несут…
Эй, слышишь?  
                        Не слышит.
                                            «Постой ка»…
Куда ты? Ещё 
                    не касаются крыш
лучи заходящего солнца. 
                                     Малыш,
кричат ведь тебе… Сам просил ты: 
                                                «Услышь!».
Для эха – простор в новостройках.

Не тень на песочницу снова легла,
не взгляд зацепился за бритву угла
не с неба спустилась вечерняя мгла:
«Маяк» прогудел позывные.
И кто-то не знает, что кто-то глядит
в окно, 
            говоря: «Всё ещё впереди,
смешной, 
             для чего тебе нужен вердикт?»
… Не слышит
                   сквозь рамы двойные.

2/16/2018


Степень странности

Скребутся ветки по оконной раме.
Уносит облака на юг над крышами.
Ненайденный незаданный параметр
в неярком свете делает нас рыжими.
Опять про осень? Про погоду? Чувства? Карму?
Кому сейчас Вы машете руками?
Светает медленно. Открыл свою пекарню
соседский пекарь… Время… хвастать париками
не наступило, но наступит скоро.
(Уж, не об этом ли скреблись по стёклам ветки?)
И для чего глядите Вы с укором
на кончик тлеющий последней сигаретки?
Светает. Время. До безумья хочется
не сочинять сюжеты для романов.
Кленовая листва (какие почести)
кружит как на заставке «Парамаунт».
Кино? Кино… Кино – другое дело.
Да здравствует движение… За кадром
звучит «недоглядел», «недоглядела»,
приветствуя кудлатую эскадру.
О, как нам хочется измерить степень странности
(да-да её: не пустоты, не боли).
Но эхо  почему-то об астральности.
И почему?.. Мы о параметрах – не более.
Мы не грустим. Мы стряхиваем пепел.
Что пасмурность? Эскадры – однократны.
Запахло хлебом… Нам – в иные степи.
Мы рыжие. Мы смешиваем карты.

9/2/2017





Октябрь. Дождь

                       …Анне М-ской


Люблю заканчивать началом,
когда неясно, что потом…
Когда ветра листву качают.
Когда внезапно вдруг встречают
друг  – друга в суете и спешке
два одиночества, две пешки
своей судьбы… А что потом
ложится чистым вновь листом.

Люблю заканчивать началом.
Всё потому, что знаю я:
печаль с печалью не сличать,
как ни была б близка… Печать…
Она уходит, если верить.
Надежду ночью не измерить,
и потому при свете дня
её примите от меня.

Да, что-то кончилось, как титры.
Одолевают боль и грусть.
Я не волшебник, уж простите.
Чудес вы от меня не ждите:
я носом вновь к стеклу приник.
Одни мечты лишь напрямик…
Где ты к окну со словом «пусть»
сейчас свою прижала грусть.

Да, пусть случится что-то вскоре.
Героям встречу я дарю.
А, остальное – я укрою:
листвы прощальною игрою,
шуршащей музыкой дождя,
тихонечко вокруг бродя…
Я приближаюсь к ноябрю.
Надеюсь, верю и творю.

5/24/2002




Как…

То ли птицы пролетают,
то ли выпала роса.
Я усы свои кусаю,
надуваю паруса.
Я бросаю в бесконечность
удивлённый долгий взгляд…
И, конечно, я беспечен,
как и век тому назад.

А стихи ложатся ровно:
почерка – куда ровней.
Я родством повязан кровным
с колокольцами огней.
Пусть тревогою отмечен
этот бесконечный взгляд…
Я по-прежнему беспечен,
как и год тому назад.

Снова дождь стучит по крышам.
Снова улица чиста.
Снова сердца стук я слышу.
Ничего, что я устал.
Мне подарит этот вечер
твой до боли нежный взгляд…
Ничего, что я беспечен,
как и день тому назад.

Я пытаюсь отпереться
и тебя скорей согреть.
Начинает вновь вертеться
Мир, готовый замереть.
Миг касанья – бесконечен.
Загораются глаза…

Хорошо, что я беспечен,
как и час тому назад.

            * * *

Я тебя едва касаюсь,
но взведённее курка.
Я уже не удивляюсь,
размотавшись из клубка.
В поцелуе каждом – вечность,
в венах – мчатся поезда, 
потому что я беспечен,
как и миг тому назад.

Да, бываю я беспечным…
Жаль, что только иногда.
Я храню в душе бубенчик:
я туда – и он сюда.
Я, звоня, вот так пытаюсь
путь найти в волшебный сад…
Но сейчас – я растворяюсь,
как и вздох тому назад.

8/25/2004







Набросок


Я рисую картины стихами,
осторожно, мазок за мазком.
Расплескались вновь строфы волнами,
проплывая за пыльным окном.

Я рисую стихийно, спонтанно,
ночью – всё, что я днём увидал.
Я рисую, и  звёзды в тумане
тают тихо, как тени у скал.

Я рисую зарю на востоке,
длинный поезд среди тишины.
Я рисую надежду в потоке
звуков песни, что мне лишь слышны.

Я рисую грозу над холмами,
что синеют сквозь строки дождя.
Я рисую разрывы и пламя,
что бушуют в душе у меня.

Я рисую незримые нити,
что возникли меж мной и тобой,
нетерпенье, пути и открытья
и, конечно, дорогу домой.

5/17/1993



Ночные поезда

Счастье – это не цель, 
счастье – это само путешествие.
(Кто-то из великих)

Люблю ночные поезда. 
Под стук колес приходят мысли, 
и вспоминаются друзья, 
ушедшие и те, кто близко.

Вдоль горизонта огоньки 
опять куда-то убегают. 
И лес опять вперегонки 
с звездой полярною играет. 
 
Люблю ночные поезда. 
Мне нравится их чувство ритма.
В окно купе глядит луна, 
она подсказывает рифмы. 

Чай выпит и звенит стакан. 
Мелькают тихо полустанки. 
На верхней полке сна дурман 
выходит, словно джин из банки. 

Люблю ночные поезда. 
Под стук колес я засыпаю.
А за окном уже заря
с луною в салочки играет.

7/10/1991




Мгновения

Было славное время
мы писали стихи
и с наивной улыбкой
совершали грехи.
Не боялись мы ветра
и на все был ответ.
Он мерцал как надежда
в огоньках сигарет.

Проходили мгновенья,
как  столетья в кино.
Мы меняли пристрастья,
попивая вино.
И оборванным эхом
отзывались в ночи
хором спетые песни
над мерцаньем свечи.

Понимая значенье
наспех сказанных фраз
про любовь и сомненье
мы вплетались в рассказ,
где душой, а где телом,
где с надеждой в глазах,
позабыв отраженья
глубоко в зеркалах.

Мы играли в наивность
и беспечность порой,
хорошо понимая,
что играли лишь роль.
И, оставив сомненья
для возможных идей,
начинали попытки
воспитанья детей.

И на кухнях ночами,
обо всём говоря,
мы сличали попытки
воспитанья себя.
А мгновенья сгорают,
словно искры в ночи.
День восходит незримо
над огарком свечи.

4/20/1994


Поезд с Крита

Если ехать навстречу ночи,
очень быстро темнеет небо,
а колеса опять пророчат
дождь и долгий потом рассвет.
Я в своем голубом вагоне
повторяю тихонько: «Мне бы…» 
Ну, куда меня снова гонит
тот, кто гонит – так много лет.

Я ему неустанно: «Знаю!»
Я себе убежденно: «Надо!»
А фортуна – совсем не злая,
и дорога – совсем не бег.
Снова нежно звучит гармошка,
выпадая слегка из ряда
многоточий… совсем немножко,
всё как будто не первый век.

Я давно ведь не так наивен.
И знакомо мне чувство меры.
Удивится чему-то ливень,
проводница спросит билет.
Я в дороге меж ночью и утром
снова жду восхода Венеры.
Я хотел бы казаться мудрым,
сделав выбор меж «да» и «нет».

Лабиринты моих скитаний.
Минотавры моих сомнений.
То ли шоры, а то ли ставни,
то ли новый опять вопрос.
На длину сигареты тамбур
станет местом новых сражений.
Звёзды дружно станцуют самбу,
убегая под стук колёс.

С проводницей мы выпьем спирта,
за меня и её Серёжку.
Станет тесным любимый свитер.
Станет громким песни фальцет.
Поезд едет. Глаза прикрыты.
До рассвета – совсем немножко:
Парус ночи дорогой с Крита
утро сменит на белый цвет.

1/7/2004


Секреты пряденья 
(Бетховен. Семнадцатая соната. Третья часть)

Как гладь океана в затишье волниста…
В дыхании клавиш таится дорога.
Не надо смотреть на лицо пианиста.
Не надо пытаться услышать в нем Б-га.

Постичь тайну пальцев? Как душу? Не стоит.
Секреты пряденья сильней пониманья.
Но воли не хватит промолвить: «пустое».
И бег… По волнам? Это вовсе не мания.

Лицо запрокинуто к небу. Простите.
Сквозь музыку вы не услышите хруста.
Нет, он не страдалец. Не демон. Не мститель.
Он звук? Он повсюду, где было бы пусто.

И бег по волнам, что огня полыханье.
Простите: сегодня погашены свечи.
Так легче расслышать, как льется дыханье
сквозь плавную темень на кисть от предплечья.

Не тешьте надеждами скорой разгадки.
Не раньте себя, осознав невозможность.
Ведь в шторм океан ослепительно гладкий.
Прекраснее нет слова… Слова «тревожно».

Но бег по волнам – он всегда возвращенье.
От боли до боли. От счастья до счастья.
И те, кто не понял – достойны прощенья.
И в этом прощенье срастаются части.

Портреты любимых останутся в тайне.
На кончиках пальцев одна только Вера.
Нет слаще подарка, чем Выбор скитаний,
застыв лишь на миг в темноте у барьера.

Не надо смотреть на лицо пианиста:
он, дав нам свободу, собой недоволен.
Прощальный подарок дрожаньем тернистым,
от счастья до счастья, от боли до боли.

8/13/2011




Об игре на музыкальных инструментах 
и не только на них

Руки хотят играть на рояле, на скрипке, на флейте.
Сам я хочу бежать не туда, куда следует ветер.
Но, увы, не умею совсем. Если только словами.
(Мне порой удаётся сложить необычный орнамент.)

Я хочу быть загадкой, но чаще хочу быть понятней,
чтоб со мною общаться вам было светло и приятно.
И, конечно, обидно, что нет музыкального слуха,
но я знаю, что всё же могу звуком радовать ухо.

Если вы улыбнётесь, вздохнёте, почешете щёку,
попытаюсь подумать, что звуки выходят неплохо.
Ну, а если вам станет светлее, теплее и легче,
я позволю себе не грустить в этот сказочный вечер.

12/23/2005




Памятка

Не пытайся охватить, всё в одном стихотвореньи.
Если выпадет забыть – значит в том твоё везенье.
Если выпадет грустить – значит в том твоя отрада…
Не пытайся отпустить эту боль и эти взгляды.

Если выпадет писать, значит в том твоя дорога,
то, что лишь тебе спасать. 
                        (Веришь ли – не веришь в Б-га).
И плести её тебе, и страдать, и быть счастливым.
Добрым? Мудрым? – Завсегда. 
                          Лучше – просто терпеливым.

Если выпадет найти – значит, в том твоя удача.
Не пытайся превзойти… Только так, а не иначе.
Только – как велит душа: искренне, умело, чётко.

Оживает неспеша мир, что был тобою соткан.

2/6/2007




Зимнее утро или в каморке чудака

Я пытаюсь меняться, стараясь остаться таким же.
Я ищу медиану, понять бы вот только… чего.
Я совсем не желаю вписаться 
                                       в придуманный имидж,
тихо строя каморку и вешая холст с очагом.

Я стараюсь меняться, пытаясь остаться собою.
Я рисую пространство, и сам в него делаю шаг,
потому что я знаю, что небо прекрасней обоев,
потому что пытаюсь хотя бы немного внушать.

Я прослыть не хочу зачинателем нового стиля,
гениальным словистом, да, в общем-то, и мудрецом.
Потому и пишу так, чтоб чувства доступнее были,
чтобы видели люди за звуками чьё-то лицо.

Но порою выходят совсем не обычные строчки,
и порою бывает мне страшно, что вырвется джинн…
Лёд на улице дворник опять посыпает песочком,
и сосед на работу уже по морозу бежит.

Я, конечно, мечтаю стать самую малость мудрее.
Я, конечно, стараюсь при этом остаться смешным.
Засыпая под утро, рисую вновь снасти на реях
и вдали восходящее солнце у синих вершин.

12/24/2005






В бистро «Случайного Рассвета»

        Вдаль по размытым дорогам в шуме дождя
            Александр Кутиков, К.Кавалерян «Чужие глаза»


Между Землёй и закатом есть тонкая щель. 
Если захочешь, попробуй отправить письмо.
В нём попроси разъяснить распорядок вещей.
Мысли и чувства свяжи ожиданья тесьмой.

Между закатом и прошлым один только шаг.
Ты, его сделал и ждёшь, заблудившись, ответ.
Ночи кушак на Земле превратиться в большак,
но не стекают сомнения с дождями в кювет.

Между тобой и закатом непрожитый день, 
полный любви и печали, тревог и забот.
Ты, повторяя: «Смотри, ни за что не задень!», –
снова споткнувшись, летишь (просыпаясь) за борт.

И, отрясая с ресниц недосмотренный сон,
зная, что ящик почтовый чарующе пуст,
глядя в рассветное небо, промолвишь: «Гарсон!
Мне бы… улыбки глоточек из сдержанных уст».


7/15/2016




Потаённое лето

Все сезоны смешались, и бархатной пеною осень 
золотой бахромой заседела тайком у виска.
Но тепло, как весной, и бездонная гулкая просинь 
бесконечной волной снова манит идти и искать.

Вновь тепло и светло. Желтых листьев 
                                             почти что не видно.
И сезон – не сезон, а слова, как и раньше – легки.
Потому ли грущу? Потому ли 
                                       грустить снова стыдно?..
Снова строчки мазками 
                               на плеск предвечерний легли.

Я рисую пейзаж и себя рекурсивно с мольбертом.
А вокруг облака и штрихи пролетающих птиц.
Прибулавив листок, как проход в потаённое лето. 
я наполню его шелестеньем невнятным страниц.

С каждым шорохом свет розовеет, синеет, стекает.
В небо ткнув наугад, я увижу в проколе звезду, 
и почувствую вдруг, что в плечо меня 
                                                    кто-то толкает, 
и ночным фонарям, улыбнувшись, промолвлю: 
                                                                    «Иду…»

9/22/2003






Хроническое…

Мы все устаём и садимся порой отдохнуть,
и слушаем  воду несущего мудрость потока.
Но вместо того, чтоб рукой характерно махнуть,
мы смотрим, 
                  как медленно тянутся тени с востока.

Пусть Киплинга слуги уже не внушают успех.
Сиё не несёт под собою отсутствие веры.
Вновь в шуме потока нам чудятся грохот и смех,
и, руки раскинув, мы крутим небесные сферы.

Наш мир – циферблат, 
                            словно компаса стрелки на нём,
мы сами находим, вращаясь, дороги к свободе.
Вокруг всё течет, и мы тоже усердье прольём,
вплывая в свою же струю на своём же вельботе.

Не слушайте, други, вы лучше усталый мой бред
(опять повторяюсь, твердя о надежде и братстве).
Вот только зачем вновь и вновь огоньки сигарет
ищу в темноте и упорно молчу о коварстве?

Эпоха романтиков канула в прошлое? Нет…
Не слушайте, люди!.. 
                             Нет, слушайте, пойте, бубните!
В бурленьи воды померещится грустный кларнет,
и звуки натянутся, как путеводные нити.

Прислушаться к голосу разума? – 
                                                  Кто б возражал…
Поддаться влечению сердца?.. Но это – безумье!..
А звёзды, как встарь  
                             отражаясь, продолжат дрожать.
И именно в сроки наступит опять полнолунье.
                             * * *
Когда ты устанешь и сядешь на миг у воды,
сойдутся дороги, сомнения, строки и люди,
лишь время уйдёт,.. но оставит на сердце следы,
и что-то случится опять, а не только убудет.

1/10/2007




Исполнение

Я вечером приду к большой воде,
как приходил к большой любви когда-то,
и в миг единый выплыву везде,
не видя ни настила, ни гвоздей…
мечтающий невольный соглядатай.

Я снова не дойду какой-то шаг
до тайны, пребывающей в волнении.
Я постараюсь ей не помешать.
Я затаюсь, пытаясь не дышать,
пытаясь снова верить в исполненье.

Я снова подойду к простым словам,
звучащим в соразмерности с прибоем.
То будут не хула и не хвала,
а шепот незнакомки на валах,
себя не ощущающей изгоем.

А волны повторяют, что вольны
мы выбирать созвездия и струны.
И, обдувая воздухом хмельным,
впускают в наши слабые умы
возможность оставаться долго юным.

Они нам не расскажут о богах
и смысла не поведают в придачу.
Хотя научат видеть берега,
отучат унывать и убегать,
и лишь прощаясь, о своём заплачут.

9/24/2004




Несметное богатство

Там,… (под небом бесконечно синим),
сам себе хозяин он и раб
штопал грубой ниткой парусину
облаков, несущих скромный скарб.
Странника несметное богатство:
россыпь мыслей, чувств, страданий, слов.
Залатает – станут разбегаться.
Тихо скажет: «Ветром унесло».

Вот же странный. Для чего старается?
Раздавать на ветер всё добро?..
Снова рвётся. Снова загорается
в тех разрывах горечь серебром.
Кто он? Менестрель? Бродяга? Рыцарь?
Грешный блудный сын своей земли?
Ночью спит и не спешит укрыться.
Ветры до поры не замели.

Распустил дорожную накидку.
Космос ему – вроде потолка.
Он опять нанизывает нитку,
чтобы снова штопать облака.
И летят… в далёкое-далёко
к нам назад, приветом из глубин.
Ропот. Конский топот. Птичий клёкот.
Где… тот мир, в котором он любим?

4/28/2017




Одна единственная

Не оборачивайся, мальчик,
что потерял, то потерял.
Могло ли что-то быть иначе
узнает тот, кто не заплачет.
Не проверяй, раз оборвал.
И не суди себя так строго:
одной единственной на всех
повязаны сердца дорогой…
Так пусть она одержит верх.

Не оборачивайся, мальчик,
и грусть невольную не прячь.
Все знают – мальчики не плачут. 
И разве может быть иначе?..
Не слушай шёпот… Время – врач.
А остальное всё – дорога.
Произнеси: «Да будет так!»
И не суди себя так строго.
Мой вечный мальчик, мой чудак.

Не оборачивайся, полно,
уже открылся новый путь,
и вздох надеждою наполнен,
и кто-то говорит: «Запомни!..»
И что-то давит. Давит? Пусть…
Ты справишься, я это знаю,
и очень скоро стихнет дрожь…
Лишь путь от края и до края.
А на щеках… как будто дождь.

1/10/2004




Петля Мёбиуса

Ещё один прохожий у дороги 
                            застыл, такой похожий на меня.
Он улыбнётся и посмотрит строго, 
                               не требуя полцарства за коня.
И, теребя тесёмки капюшона, 
                            приветствуя его движеньем губ,
не предложу полцарства предрешённо, 
                                     не осознав пока сию игру.

Не сомневаюсь в странности момента. 
                      Я знаю, что он смотрит в спину мне.
Дорога не устанет виться лентой 
                          среди шарады устланных камней.
Пора бы и понять и примириться 
              с бессмысленностью тщетной той борьбы.
Возможно, с ним мне лучше было слиться… 
                    Не от того ль сейчас в душе свербит?

Он встретится на новом повороте: 
                            такой же молчаливый и чудной,
спешащий на работу, иль с работы… 
                            (Похоже, мы во многом заодно).
Как день и ночь. Как «да» и «нет». 
                    Как чёт и нечет… 
                          Воспитанники призрачной петли.
Да утром будет чуточку полегче… 
                             Но силуэт опять возник вдали.

И не поняв, что ночь опять пророчит, 
                   догадываюсь вновь в преддверии дня,
что незнакомец, видящийся точкой, 
                           никто иной, как я, вчерашний я.
Не потому ль хожу я очень быстро, 
      чтобы не встретить завтрашний свой взгляд?..
Рассвет ворвётся, словно дальний выстрел. 
             Не потому… Не вопреки. Возможно, для.

12/23/2006




Трафарет

   Мы идем по тропинкам из прошлого в нынешний день.
   И приносим с собой сладкий запах покинутых комнат.
       из моего же стихотворения «Курвиметры»


Мы пришли в ту же точку. Лишь выше… 
                                         Добрей ли?.. Мудрей ?..
Нас встречают друзья, даже те, что давно позабыты.
Мы опять убеждаем себя, что мы стали бодрей,
и шкатулка на треть уже знанием жизни набита.

Только что же тогда так саднит 
                                     рядом с пятым ребром..
Только что же тогда совмещаются числа и лица.
Это просто сентябрь. Это просто прудов серебро.
Это просто слова, что надежда опять не пылится.

Мы – волшебники. Веришь?.. 
                               Я знал… Ведь иначе – нельзя.
Мы летаем опять. Нам подвластны ветра и туманы.
Этот мир – он везде. Он опять проплывает, скользя.
Вновь совпал трафарет. Вновь болит 
                           и безудержно манит.

9/28/2005




О начале координат

Я живу много лет параллельно себе,
доверять разучившись закатам и снам.
По утрам я с нуля начинаю разбег.
И с нуля познаю всё, что раньше узнал.

Я живу много лет параллельно словам.
Я живу много лет параллельно любви.
Из-под пяток моих выползает молва,
что свалился я будто бы с края Земли.




И проносится день в суете и делах.
И я часто встречаю хороших людей.
Но швырнет кто-то в спину: «Увы, дело швах…» –
и в сознанье ворвутся «откуда» и «где».

Закрываю глаза. Вижу в куполе дверь.
Звезды молча глядят и совсем не звенят.
И врывается в душу поверженный зверь.
И обратно шагнуть принуждает меня.

Там, у края Земли не бывает любви.
Там, у края Земли вырастают снега.
И стоят на приколе, застыв, корабли.
От весны до весны. От «тогда» до «всегда».

Там так тихо, что вряд ли ответы узнать.
Там в кристалл превратится любая слеза.
Там нельзя обмануть. Там нельзя оболгать.
Там все пристально смотрят друг другу в глаза.

А в глазах этих жизнь. А в глазах этих смерть.
Только нету любви… И уже не сбежать.
Там сверкает луны одичавшая медь.
И не спорит никто. Остается лишь ждать.

Потому и ищу я уже много лет
объясненье всему, мелкой дрожью дрожа…
И свистит на рассвете сомнения плеть.
И от края до края проходит межа.

Здесь, у края Земли не найти этот край,
будто он не один и у каждого свой.
Лишь хрустальной слезы засверкает вдруг грань
и с луны донесется глухое «изволь».

Здесь, у края Земли, только вера спасёт
в ту любовь, что таится рассвету под стать…
И хотя ты ещё не поверил в неё –
здесь, у края Земли, начинает светать.

12/12/2004

Моменты не однозначимости
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Негромко

Очень тихо играет гитара, 
а вторая с ней спорит негромко.
Облака… за отарой отара
небоморя взбираются кромкой.

И зачем-то светло мне и больно.
Я зачем-то от этого счастлив.
И дорога длинна да раздольна.
И опять взгляд, что гонит, участлив.

Там всегда есть желание слушать
и, пожалуй, желание вторить.
Я бреду не в бреду небосушей
и, чем дальше, тем кромка просторней.

Лишь бы гнал этот взгляд вездесущий.
Лишь бы гнал он не от,.. а навстречу.
Говорят, что осилит идущий
путь, текущий от печки до речи.

Я иду, и гитара играет
словно вяжет из звуков и света
суть… Рисует детали вторая.
Я иду, замечая предметы.

Облака (за отарой отара)
засыпают, дрейфуя над крышей
Мира. Тихо играет гитара
и другая ей вторит чуть слышно.

Очень тихо играет гитара, 
а вторая с ней спорит негромко.
Облака… за отарой отара
небоморя взбираются кромкой.

И зачем-то светло мне и больно.
Я зачем-то от этого счастлив.
И дорога длинна да раздольна.
И опять взгляд, что гонит, участлив.

Там всегда есть желание слушать
и, пожалуй, желание вторить.
Я бреду не в бреду небосушей
и, чем дальше, тем кромка просторней.



Лишь бы гнал этот взгляд вездесущий.
Лишь бы гнал он не от,.. а навстречу.
Говорят, что осилит идущий
путь, текущий от печки до речи.

Я иду, и гитара играет
словно вяжет из звуков и света
суть… Рисует детали вторая.
Я иду, замечая предметы.

Облака (за отарой отара)
засыпают, дрейфуя над крышей
Мира. Тихо играет гитара
и другая ей вторит чуть слышно.

6/16/2013


Везенье и/или желание

Улетают, улетают облака.
Поезд мой под ними змейкой вертится.
Я рисую на окошке без лекал
знаки, что помогут с кем-то встретиться.
Набегает, набегает песней грусть.
Расставанье звуком не измерится.
Я когда-нибудь до сути доберусь.
Пусть сейчас в подобное не верится.

Я найду её в клубке дорог. Найду.
Я прорвусь сквозь ночь и расстояния.
Сочинять смогу я не в бреду,
и промолвить буду в состоянии,
что живёт любовь. Живёт среди планет.
Что настал конец переживаниям…
Говорили мне: «Чудес на свете нет».
Я твердил: «Зависит от желания».

Облака, куда вы мчитесь?.. Облака!
Стойте! Мы за вами в небо синее.
Я мечтаю, что б из сердца шла строка.
Что б от счастья после мы не сгинули.
Унесите, унесите, вы, беду.
Поезд разрывает притяжение…
Я найду тебя! Ты знаешь, что найду.
Дело лишь в желаньи и везении.

Вместо послесловия
3/16/2006
Вместо пролога:
Сделать шаг
Пертурбация
О пылевом облаке у Веги


Моменты не однозначимости:
С затёкших запястий (Стерх)
Между видом и пейзажем
Недоуменье
Как в старой сказке
В отдалении
Непроверенный урок
Прогулка по росе
Лермонтовская грустинка
ЗУМ
Мы с тобой одной…
Возникновение
Куда уходят мавры…
Потомкам Гондваны (Неотектоника)
Город растворившихся химер
«Эпатаж»
Эпатажный совет
В ожидании дождя
Без сентенций
Новогодний дождь
Разговор
Сквозь мглу. Чудной вояж 
Не прячась от ветра
У подножья небес
Размышления в тени у кромки моря
В краю невыпавших дождей
В те минуты когда… 
Вдоль кромки прибоя или полёт пеликана
Море внутри
Как две капли воды
Неспешная походка
Кофе со снегом
Яснее лишь… звёзды
Кресло
Когда её нет
Таинство
Сию минуту назад
Девушка – осень
Несуществующая загадка
На шёлке…
Трактат о наивности
Звучащие условности
Наврядли… (другое множество)
Морщинки в уголках
Легко…
Сонет удивлению
В поисках уверенности
Движение в уголках твоих губ
Другой снег
Эскиз с чётко прорисованными ветвями
А потом
Эгоизм
Вымпел (Валентинка)
С какой это стати? (меленьким шрифтом)
Проверка на…
С-нежная фантазия
Всё на свете (Белая неразбериха)
Как никогда (Время сказок)
Настроение
Над шумной улицей…
Через двойные рамы
Степень странности
Октябрь. Дождь
Как…
Набросок
Ночные поезда
Мгновения
Поезд с Крита
Секреты пряденья 
Об игре на музыкальных инструментах 
Памятка
Зимнее утро или в каморке чудака
В бистро «Случайного Рассвета»
Потаённое лето
Хроническое…
Исполнение
Несметное богатство
Одна единственная
Петля Мёбиуса
Трафарет
О начале координат


Вместо послесловия:
Негромко
Везенье и/или желание
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